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Du fond de sa cellule, une femme écrit une longue lettre à
son mari pour lui expliquer pourquoi elle a tué leur bébé à
la naissance et l’a congelé. Cette confession monstrueuse
est la trame du nouveau roman de Mazarine Pingeot.
Deux ans après Bouche cousue, la fille de François
Mitterrand y aborde une nouvelle fois les liens intimes
entre la future mère et l’enfant à naître. Dans Le Cimetière
des Poupées, la narratrice porte neuf mois son bébé en se-
cret.Son mari ne voit rien. Il n’en voulait pas,de cet enfant.
Ou en tout cas, elle en a décidé ainsi. Un enfant, menace
pour son couple, qu’elle s’est approprié par défi. Ce tri-
angle amoureux père-mère-enfant, à la limite du machia-
vélique, révèle à son paroxysme la douleur que peuvent
ressentir certaines femmes lorsqu’elles deviennent mères.
Noir et autodestructeur, son récit met des mots brutaux
sur les maux qui poussent une mère à tuer son enfant.
Au fil d’extraits du roman de Mazarine Pingeot, analyse
des rouages psychologiques qui conduisent à ce drame.

«Les gens sont-ils capables d’accepter une vé-
rité monstrueuse?»

Dans le livre: La mère cache sciemment sa grossesse à son
mari et sait qu’elle tuera cet enfant à la naissance. Elle en
assume toute la responsabilité.
Dans la réalité: La plupart des mères infanticides passent
par le déni de grossesse. Quand il naît, le bébé est une
chose déshumanisée. La femme, qui ne se sent pas mère,
le tue sans réaliser son acte.
«Monstre», «mauvaise mère», «sorcière»: les qualificatifs
ne manquent pas pour rendre infâmes les mères infanti-
cides. A chaque nouvelle affaire, le malaise est intolérable
et l’incompréhension totale. Ce crime interroge la fémi-
nité, pour tous ceux qui ont décidé un jour que la mater-
nité et l’amour sont inscrits dans la nature féminine. Sauf
que l’amour n’est pas une norme et que toutes les femmes
ne ressentent pas le besoin de materner, comme l’écrit
Elisabeth Badinter dans son livre L’Amour en plus. Alors?
Les infanticides sont-elles dénuées d’amour maternel?
«L’amour n’entre pas en jeu, ce ne sont pas des monstres
froids, explique Gaëlle Guernalec-Levy, journaliste et au-
teure de Je ne suis pas enceinte. Enquête sur le Déni de
Grossesse. En écoutant la détresse de ces femmes qui se re-
trouvent seules face à elles-mêmes, peu importe leur âge
ou leur milieu, je me suis dit que ça pourrait m’arriver.»

«(…) je me sentais forte, heureuse, même 
si je ne pouvais partager avec personne 
ces neuf mois de plénitude, ces neuf mois 
de sursis (…)»

Dans son dernier roman, «Le Cimetière des Poupées», Mazarine Pingeot explore 
les mécanismes intimes de l’infanticide. Décryptage de l’inacceptable par des spécialistes.
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Dans le livre: Pendant sa grossesse clandestine, elle visua-
lise l’enfant, l’instrumentalise contre son mari. Elle se sent
toute-puissante.
Dans la réalité: Neuf mois, c’est parfois trop court pour
que naisse un lien avec l’enfant. Et les «dès que tu le verras,
tu te sentiras mère» n’y changent rien. Certaines n’arri-
vent pas à se projeter.
«Pendant la grossesse, la mère a plus ou moins le senti-
ment d’être toute-puissante. Mais quand l’enfant est né et
grandit, il devient un enjeu de pouvoir dans le couple»,dé-
code la sociologue Eliane Perrin. Le cas mythologique de
Médée, qui tue les enfants qu’elle a eus avec Jason par ven-
geance, est symptomatique de ce pouvoir. «Supprimer les
enfants, c’est supprimer l’alliance qui vous lie à un homme
pour la vie», poursuit la spécialiste. Mais comment parler
de toute-puissance quand le lien avec l’enfant à naître ne se
fait même pas? N’en déplaise à ceux qui idéalisent le syn-
drome de la «bonne mère», toute femme n’a pas la pulsion
irrésistible de s’occuper de son enfant. «Ces cas de déni de
grossesse et d’infanticide prouvent que l’instinct maternel
est un leurre», conclut Gaëlle Guernalec-Levy.

«Tout ce que j’ai fait était nécessaire. (…) 
Tu es contre l’avortement. Moi aussi.»

Dans le livre: Elle sait que son mari ne veut pas de cet en-
fant. Elle le «garde» pour le punir.
Dans la réalité: Selon une idée développée par la psy-
chiatre française Sophie Marianopoulos, de nombreuses
femmes tombent dans le déni de grossesse, inconsciem-
ment, pour «protéger» leur enfant de l’avortement.
Historiquement, la légalisation de l’avortement et l’appa-
rition des moyens de contraception ont fait diminuer les
cas d’infanticides.«L’infanticide ne relève plus d’une fonc-
tion économique ou sociale, mais de phénomènes indivi-
duels», explique le Dr Gérard Niveau, médecin à l’unité de
psychiatrie légale de l’Institut de médecine légale de
Genève. «Paradoxalement, s’il y a moins d’infanticides
qu’au XIXe siècle en France, leur nombre n’a pas chuté
depuis cinquante ans», ajoute Gaëlle Guernalec-Levy. Un
phénomène qui s’explique par la méconnaissance qu’ont
encore certaines femmes des moyens de contraception.

«Dans le froid, il était mon enfant.»

Dans le livre: Elle cache l’enfant dans son congélateur
pour le garder près d’elle.
Dans la réalité: L’option du congélateur existe, comme
dans l’affaire Courjault (lire encadré), mais souvent les
mères abandonnent le bébé là où elles l’ont mis au monde.
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L’INFANTICIDE EN CHIFFRES
➤ En Suisse, selon l’Office fédéral de la statistique, il y a
eu sept cas d’infanticides recensés entre 2000 et 2005,
dont deux suite à des dénis de grossesse. Ce crime est
inscrit dans l’article 116 du Code pénal.
➤ En France, l’infanticide n’existe plus dans le Code
pénal. Les cas sont regroupés et comptabilisés sous la
notion d’homicide volontaire sur une personne
particulièrement vulnérable en raison de son âge. «Il y en
a entre cinquante et cent par an, mais qui ne sont pas
recensés officiellement», relève Gaëlle Guernalec-Levy.

Fausse polémique
La polémique a précédé la sortie du livre, faisant
ainsi du Cimetière des Poupées (Editions Juillard)
un des événements de la rentrée. Mazarine
Pingeot s’est-elle inspirée de l’affaire dite «des
bébés congelés» révélée en juillet 2006 en Corée
du Sud? La narratrice serait-elle un double de
Véronique Courjault, cette mère de 37 ans qui a

tué trois de ses enfants, à l’insu de son mari qui ne s’était même pas douté de
ses grossesses? Aucune date, aucun nom, et même aucun fait ne peut rap-
procher ces deux histoires, sinon l’infanticide,et l’impact émotionnel que ce
crime, le plus tabou de tous, peut avoir sur les esprits.
Mazarine Pingeot est romancière. Elle n’est ni juge, ni psychologue, pas
plus moraliste que législateur. Son ambition n’est pas de condamner, de
soigner ou de protéger mais de comprendre ce qui peut se passer dans la
tête d’une femme, épouse dévouée, fille soumise et mère aimante, pour la
pousser à commettre l’impensable. Si on reconnaît la puissance d’un écri-
vain à sa capacité de ramener les monstres dans la communauté des
humains, alors Mazarine Pingeot est une grande romancière. Et pourtant,
nulle complaisance ou empathie forcée dans ce monologue cru, puissant,
d’une précision d’orfèvre, qui exclut tout autre point de vue que celui de la
meurtrière. Si on comprend la logique de son geste par le lent processus qui
l’y conduit – mélange d’autodénigrement, d’orgueil d’esclave et de toute-
puissance – la narratrice ne cherche pas à excuser son acte. Elle ne le
regrette pas non plus. Comment regretter ce qui permet d’échapper à son
funeste destin? | MARIE-CLAUDE MARTIN

«Pour de rares femmes qui ont méconnu leur grossesse et
qui se retrouvent seules au moment de l’accouchement,
l’intensité et la violence sont telles qu’elles subissent une
effraction psychique. Elles perdent conscience de la réalité
d’elles-mêmes et peuvent se débarrasser du mal incarné
par l’enfant, dont elles n’ont pas conscience non plus et
dont on retrouve le corps dans des buissons ou des sacs»,
souligne Nahoé Curtet, sage-femme conseillère à la
Fondation Profa, à Lausanne. Et il n’y a pas forcément un
symbolisme à trouver dans la cache du congélateur qui
«conserve» la trace du crime, comme le constate Gaëlle
Guernalec-Levy: «J’ai entendu parler d’affaires du même
acabit que celle des Courjault, poursuit la spécialiste. La
femme se retrouve avec ce corps, ne sait pas quoi en faire,
et très pragmatiquement, elle le place dans le congélateur,
parce que c’est pratique.» |

Chaque affaire d’infanticide
suscite l’incompréhension, 
mais pour les spécialistes ces
mères ne sont pas des monstres.
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