
Dossier
La violence familiale

«Je suis la plaie et le couteau ! Je suis le soufflet et la 

joue ! Je suis les membres et la roue et la victime et le 

bourreau !» Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal.

Une violence impensable
A partir des années 70, la violence domestique ainsi 
que les mauvais traitements et les abus sexuels envers 
des enfants ont été dénoncés publiquement. Cette prise 
de conscience de la maltraitance intrafamiliale a brisé 
un tabou important et constitue un progrès indéniable. 
Ce qui était de l’ordre privé est devenu une affaire pu-
blique. La violence conjugale, toutefois, a été probléma-
tisée d’une façon unilatérale dans une optique victime/
bourreau, le rôle de bourreau étant attribué automati-

Une lecture psychodynamique des 
conflits de couple

Adriana Bouchat, psychologue spécialis-
te en psychothérapie FSP, propose une 
réflexion sur la violence conjugale. Selon 
la spécialiste, la violence physique et/ou 
psychique dans un couple est souvent 
le résultat d’une construction à deux 
dans le contexte d’une organisation rela-
tionnelle marquée par la perversion nar-
cissique. La violence conjugale n’est pas 
l’apanage de l’un ou l’autre sexe. 

La violence 
n’a pas de 
sexe
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quement à l’homme et celui de victime à la femme. Un 
véritable déni de la violence féminine a été institué.
Le courant de recherche autour de la «violence de gen-
re», concept forgé par le mouvement féministe anglo-
saxon, a laissé peu de place à une compréhension 
différenciée de la violence domestique. Au nom du po-
litiquement correct, un «interdit de penser» a amené à 
éluder les possibles enjeux interactionnels au sein des 
couples violents.
Un clivage idéologique entre bons et mauvais a été opé-
ré. Ceux qui questionnent ce clivage sont critiqués ou 
ignorés; tout se passe comme si le fait d’admettre l’exis-
tence d’une violence féminine minimisait la violence 
masculine et banalisait la nécessité de l’endiguer.

Les hommes aussi victimes
Aux arguments des féministes font écho actuellement 
les prises de position des mouvements «masculinistes» 
qui, à leur tour, ont dévoilé un autre sujet tabou: celui 
des «hommes battus». Ce phénomène remet en ques-
tion certains stéréotypes attribués à l’identité masculi-
ne incompatibles avec la position de victime dans une 
relation intime.
Selon certains observateurs, dont la philosophe Elisa-
beth Badinter, les enquêtes effectuées dans les pays oc-
cidentaux ces dernières années ont omis délibérément 
de mentionner la problématique des hommes-victimes 
et sont de ce fait biaisées. Ce déni de la violence exer-
cée par les femmes à l’égard des hommes est progressi-
vement remis en question dans des pays comme le Ca-
nada et l’Allemagne, où les premiers foyers d’accueil 
pour hommes battus ont ouvert leurs portes. Un film 
traitant ce thème, «L’un contre l’autre» («Gegenüber» de 
Jan Bonny), a été présenté au festival de Berlin en 2008 
et à la Quinzaine des réalisateurs à Cannes.
En Suisse, un reportage de l’émission Temps Présent 
a été consacré l’année passée à la question. Des hom-
mes battus témoignent désormais à visage découvert 
(Le Temps, 11 février 2009) en suscitant l’incrédulité 
du public.
Au Québec, une recherche de grande envergure effec-
tuée par l’Institut de la statistique (Laroche, 2005) a 
mis en évidence que les agressions subies par les hom-

mes et les femmes dans les relations intimes ne sont 
pas les mêmes. Les femmes sont plus souvent victimes 
de violences physiques graves ou de nature sexuelle. En 
revanche, hommes et femmes sont quasi à égalité face 
aux violences psychologiques.

Une affaire de contexte
Selon Badinter, l’exercice de la violence n’est pas une 
affaire de sexe mais de contexte: il est lié au pouvoir. La 
philosophe rappelle à ce propos le personnage de Lynn-
die England, la soldate américaine qui s’est fait photo-
graphier en train d’infliger des sévices humiliants à un 
détenu irakien.
Sans vouloir débattre la question de savoir lequel des 
deux sexes serait le plus violent, il convient de rappeler 
que le rôle de la mère est prépondérant dans la mal- 
traitance envers les enfants. Plus de 90% des auteurs 
de mauvais traitements proviennent de l’entourage de 
l’enfant. Les mères sont responsables d’un cas sur deux 
(Observatoire français de l’enfance en danger, 1998). 
Que les femmes soient capables de violence est aussi 
démontré par des initiatives comme «Broken Rainbow» 
venant en aide aux femmes homosexuelles concernées 
par la violence domestique.
La violence au sein du couple interpelle. Il est intéres-
sant de relever que la VIe version du DSM (Diagnostic 

Statistical Manual) de l’Association Américaine de Psy-
chiatrie, attendue pour 2012, inclura de nouveaux dia-
gnostics concernant les troubles relationnels, notam-
ment celui de «Conflit conjugal sans violence» et celui 
d’«Abus conjugal avec violence».
Cela témoigne d’une sensibilisation accrue pour les 
souffrances de couple. Après la juridisation de la vio-
lence conjugale, on assistera peut-être à une psychia-
trisation du phénomène, qui ne sera plus appréhendé 
uniquement comme une infraction à la loi mais aussi 
comme une maladie relationnelle à soigner.
Nous nous proposons donc de réfléchir à propos de la 
violence conjugale en tenant compte des enjeux rela-
tionnels inconscients entre les deux partenaires. Nous 
postulons que la violence physique et/ou psychologique 
au sein du couple est fréquemment le résultat d’une 
construction à deux. Elle n’est pas l’apanage de l’un ou 
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de l’autre sexe. Parmi les différentes variantes de vio-
lence conjugale, nous nous occuperons d’un type parti-
culier qui s’inscrit dans le contexte d’une organisation 
relationnelle spécifique, marquée par la perversion nar-
cissique. Pour illustrer nos propos, nous aurons recours 
à l’analyse d’une œuvre cinématographique ainsi que 
d’une pièce de théâtre, que nous traiterons comme s’il 
s’agissait de situations cliniques.

Le pervers narcissique et son complice
La notion de perversion narcissique (dans le sens de 
perversion morale) a été développée à la fin des années 
80 par le psychanalyste Paul-Claude Racamier. Elle dé-
signe des sujets, hommes ou femmes, incapables de te-
nir compte des besoins des autres, dépourvus d’empa-
thie et ayant un amour de soi exacerbé, caractérisé par 
le besoin constant d’admiration. Dans les relations inti-
mes, ces personnes exercent sur leurs proches une em-
prise qui vise à les manipuler pour satisfaire leurs pro-
pres désirs.
Le partenaire, vécu comme dangereux car indispen-
sable à la survie psychique du sujet-pervers, est réduit 
au statut de simple faire-valoir. Adulé dans un pre-
mier temps, il est par la suite disqualifié et dénigré. Le 
jeu subtil qui surgit entre le pervers narcissique et son 
partenaire, à la fois victime et complice, a été théorisé 
par différents auteurs (Dorey, 1981; Eiguer, 1989), qui 
voient dans cet aménagement la poursuite d’une lut-
te commune contre un sentiment de vide existentiel. 
Hurni et Stoll (2003) ont relevé la jouissance qui éma-
ne de cette organisation relationnelle empreinte d’une 
«tension intersubjective perverse», tension qui doit 
constamment être réactivée.
A leur avis, il s’agit d’un équivalent du lien amoureux 
marqué par un caractère fondamentalement haineux  
et destructeur. Korff-Sausse (2003) a décrit la culpa
bilité inconsciente des victimes qui s’immolent sur 
l’autel du sadomasochisme dans ce type de relation. 
Elles se vivent comme dépourvues de toute valeur 
propre, souillées et animées d’une «passion réparatrice» 
à l’égard du pervers narcissique.

Un cas de perversion narcissique
Le film «Surviving Picasso», de James Ivory, offre un 
portrait saisissant d’un pervers narcissique sous les 
traits du peintre Pablo Picasso, personnage égocentri-
que, grand séducteur et manipulateur.
Le film évoque, en particulier, la relation entre Picasso 
et Françoise Gilot, jeune étudiante en art qui deviendra 
sa compagne pendant dix ans et lui donnera deux en-
fants. Françoise, fille d’un père possessif et autoritaire, 
orpheline de mère, sera d’abord flattée par l’intérêt que 
lui porte le peintre, qui est déjà à l’apogée de sa carriè-
re. Elle tombera amoureuse, se mettra à son service, se 

soumettra à tous ses caprices, supportera tromperies et 
mensonges, se laissera rabaisser, mais finira par le quit-
ter pour élever seule leurs deux enfants. Parmi les fem-
mes qui ont partagé la vie de Picasso, Françoise est la 
seule qui ait pu se sauver. Les autres ont sombré dans 
la folie, la dépression ou ont fini par se suicider. Picas-
so, prédateur d’anthologie, a utilisé ses compagnes pour 
nourrir son besoin de domination et s’est délecté à atti-
ser leurs rivalités.
Il a exercé une relation d’emprise aussi à l’égard de son 
secrétaire personnel et de son propre fils, Paulo, décon-
sidéré et réduit au rang de chauffeur. La vie relation-
nelle du peintre confirme l’aphorisme de Racamier qui 
disait: «Il n’y a rien à attendre de la fréquentation des 

pervers narcissiques, on peut seulement espérer s’en sortir 

indemne.» Aucun des proches de Picasso n’en est sorti 
indemne: après la mort de l’artiste, les héritiers se sont 
entre-déchirés pendant des décennies pour se partager 
sa fortune colossale.

«Qui a peur de Virginia Woolf ?»
La pièce de Richard Albee est un grand classique du 
théâtre américain. Elle a été portée à l’écran dans une 
adaptation cinématographique où Richard Burton et 
Elisabeth Taylor se donnent la réplique d’une façon ma-
gistrale. Les joutes verbales des deux protagonistes rap-
pellent certaines scènes de ménage qui se rejouent dans 
le cabinet de consultation du psychothérapeute de cou-
ple. Nous essayerons donc de comprendre cette pièce 
comme un cas clinique.
L’histoire se déroule sur le campus d’une université 
américaine, au domicile d’un couple de quinquagénai-
res qui va se disputer, le temps d’une seule nuit, devant 
un couple d’invités plus jeunes. Comme dans le théâtre 
classique il y a unité de temps, de lieu et d’action. Geor-
ge est professeur, Martha est la fille du président de 
l’université. Le couple vient de rentrer d’une réception. 
Martha a invité Nick et Honey pour boire un dernier 
verre. Avant que les invités arrivent, la dispute démar-
re à propos d’une broutille. Martha interpelle son mari 
à propos d’un film qu’ils auraient vu ensemble. George 
sur un mode passif-agressif ne se rappelle plus ou feint 
d’avoir oublié.
Martha provoque: «J’aime quand tu es furieux. C’est 

même comme ça que je te préfère… Parce que tu es 

tellement mou ! Tu n’a pas de…».  
«…de couilles ?» complète George, qui lui rappelle  
qu’il est plus jeune qu’elle de six ans.
Martha est déçue par le manque d’ambition de son 
mari. Elle aurait voulu qu’il devienne doyen de la sec-
tion d’histoire. En mentionnant la mollesse de son 
conjoint, tout en lui donnant une connotation sexuel-
le, elle attaque sa virilité. Certains hommes, particu-
lièrement fragiles sur le plan de l’identité sexuelle, ne 
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supportent pas ce type d’agression verbale et peuvent 
passer à l’acte physiquement. George, pour l’instant, se 
maîtrise et réplique en faisant allusion à la différence 
d’âge, en espérant froisser sa femme.
Martha s’amuse à exprimer sa propre agressivité et l’uti-
lise comme un moyen pour s’exciter sexuellement. Elle 
invite son mari à l’embrasser lorsque les invités pour-
raient débarquer d’un instant à l’autre. George refuse 
et supplie Martha de sauver les apparences. Martha ri-
poste: «Je ne te vois pas… ça fait des années que je ne te 

vois pas (…) t’es un zéro, t’es un nul.» Elle met en doute 
l’existence même de son conjoint: il est transparent, in-
visible. D’abord, elle s’en prend à l’identité sexuelle et 
ensuite à l’identité de base de son mari, en tant qu’être 
humain.
Mais, pour l’instant, George savoure cette compétition 
verbale dans laquelle les deux excellent. Ce duel re-
quiert des témoins pour se raviver, comme une flam-
me qui menace de s’éteindre nécessite du combusti-
ble. Nick et Honey sont conviés à ce spectacle, à la fois 
comme observateurs et à la fois comme protagonistes 
pour qu’ils se mettent en scène à leur tour et en miroir. 
Cette position de tiers n’est pas sans rappeler celle des 
enfants exposés à la violence conjugale de leurs parents 
et celle du thérapeute que certains couples consultent 
pour pouvoir exhiber triomphalement leur jeu de mas-
sacre.

Prisonniers du passé
Devant ces tiers, Martha et George dévoilent progressi-
vement leurs histoires personnelles. Martha a perdu sa 
mère jeune et est prisonnière d’une relation immature, 
voire incestuelle à son père: «Dieu que j’ai pu admirer 

cet homme ! Je le vénérais, c’était mon idole. D’ailleurs 

il l’est toujours. Lui aussi, il était fou de moi. Il y a entre 

nous un vrai… rapport en tout… un vrai rapport. (…) Je 

jouais à la maîtresse de maison pour papa, je m’occupais 

de lui… ça me plaisait… ça me plaisait beaucoup» s’ex-
clame Martha, qui n’a jamais pu se réaliser pleinement 
en tant qu’individu adulte.
George non plus d’ailleurs. Il avait des ambitions litté-
raires que son beau-père a contrariées. Dans le courant 
de la soirée, George racontera à Nick, sur un ton non-
chalant, une sombre histoire d’adolescent qui a tué ac-
cidentellement sa mère avec un fusil de chasse et a per-
du son père dans un accident de voiture lorsqu’il était 
lui-même au volant. Martha révélera que ce récit est 
autobiographique et que George a essayé d’en faire une 
œuvre littéraire.
Fiction ou réalité, peu importe. George est habité par 
de fantasmatiques matricide et parricide non élaborés. 
De même que Martha n’a pas intégré la perte de sa pro-
pre mère et entretient avec son père une relation ambi-
guë dont le tiers est exclu.
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L’extériorisation
Les deux conjoints évacuent toute douleur face à leurs 
vécus respectifs en s’agressant et en se dénigrant mu-
tuellement. Ils extériorisent leur «folie» en la mettant 
en acte chez l’autre. Dans un duel où ils sont à tour 
de rôle «bourreau et victime», ils sortent du sentiment 
d’impuissance qu’ils ont éprouvé en étant enfants. Cet-
te violence intime, exprimée quotidiennement dans l’in-
teraction mortifère avec le conjoint, leur sert d’exutoire 
et leur amène un semblant de victoire sur les adversi-
tés du passé et les contingences du présent. Elle a donc 
une fonction cathartique de régulation psychique pour 
les deux. Mais ces querelles interminables présentent 
une composante addictive.
Elles laissent leurs protagonistes avec des besoins inas-
souvis. Cela implique une répétition incessante des scè-
nes. Les enchères doivent grimper pour que les béné-
fices, liés à la satisfaction d’écraser l’autre, perdurent. 
Tous les masques des conventions sociales doivent tom-
ber.
Lorsque Martha adopte des attitudes ouvertement sé-
ductrices à l’égard de Nick, George fait mine de ne pas 
voir. Pour mettre de l’ambiance, il décide cyniquement 
d’effrayer ses invités en pointant subitement un fusil 
contre sa femme. Mais il s’agit d’un jouet, genre «farces 
et attrapes», duquel sort une ombrelle en papier. Mar-
tha éclate de rire joyeusement et l’appelle «Monstre» en 
gloussant de plaisir. Ce n’est qu’un échauffement.

L’escalade de la violence
Martha défie George: «En fait, il était une espèce de … 

de RATÉ. Un raté grand… gros… gras.» George exas-
péré casse une bouteille d’alcool et menace sa femme. 
Ensuite, pour se calmer, il fredonne «Qui a peur de Vir-

ginia Woolf ?» sur l’air d’une chansonnette d’un film de 
Walt Disney.
Ce n’est que partie remise. George insinue que Mar-
tha aurait eu des attitudes séductrices et déplacées à 
l’égard de leur fils: «La vraie raison pour laquelle notre 

fils en était venu à vomir sans arrêt, c’est tout simplement 

qu’il ne supportait pas que tu le touches sans arrêt, que 

tu fasses irruption dans sa chambre avec ton kimono 

ouvert, que tu le tripotes tout le temps…» Aux invités 
George explique: «Notre fils s’enfuyait régulièrement 

de la maison parce que Martha le coinçait dans tous les 

coins.» Il évoque la représentation d’une mère inces-
tueuse qui fait miroir à l’image du père incestueux de 
Martha.
Martha nargue à nouveau George en rappelant ses 
échecs littéraires. George s’emporte et essaye de l’étran-
gler. Nick les sépare. George demande alors sur un ton 
frivole à quel jeu on va jouer maintenant.
Il décide de changer de cible et s’en prend aux invités 
et les humilie à leur tour. Plus tard dans la nuit, insa-

tisfait, il exacerbe le combat contre sa femme et détruit 
ce qui semble être le bien le plus précieux du couple: 
leur fils.

L’enfant imaginaire
En réalité, George et Martha n’ont jamais eu d’enfants. 
Ils en ont inventé un dans leur théâtre privé. La règle 
implicite du couple était que cette fantaisie reste se-
crète. Toutefois, Martha en a parlé aux invités. George, 
pour punir sa femme, tue l’enfant imaginaire. Il affirme 
que le facteur aurait apporté un télégramme annonçant 
le décès du «petit» dans un accident de voiture.
On peut s’interroger sur le statut de cet enfant imagi-
naire auquel les deux sont attachés au point d’y croire 
comme s’il était réel. Construction pseudo-délirante, 
rêverie à deux, il s’offre comme métaphore de l’absence 
de créativité et de projets du couple. Martha et George 
sont emprisonnés dans un huis clos néfaste où il n’y a 
pas de possibilité d’échapper à la frustration et à la ran-
cune et où la violence physique alterne avec la violence 
psychologique.
L’enfant imaginaire leur sert comme contenant d’une 
«folie à deux», comme écran de projection pour les es-
poirs déçus et comme arme pour mieux brimer l’autre. 
En ce sens, ils ne diffèrent pas beaucoup de certains 
couples conflictuels qui utilisent, en cas de divorce, 
leurs enfants pour régler leurs comptes. En tuant l’en-
fant imaginaire, paradoxalement, George ouvre une 
brèche dans un système fermé. Cette brèche oblige le 
couple à sortir de la rêverie et à affronter la réalité, avec 
tout son lot de souffrances face à la perte. En termes 
kleiniens, on pourrait dire que s’ouvre peut-être la pos-
sibilité pour Martha et George d’accéder à la «position 
dépressive» en faisant face aux peurs archaïques qui les 
animent.
La pièce est ponctuée par George qui chantonne «Qui 

a peur de Virginia Woolf ?» en parodiant la comptine 
«Qui a peur du grand Méchant loup ?» du dessin animé 
Les trois petits cochons. Ce refrain prend sens dans les 
cinq dernières minutes de la pièce.
Lorsque George le répète une dernière fois, Martha 
avoue enfin: «J’ai peur !» La pièce se termine sur cet 
aveu. C’est ici que le rideau pourrait se lever sur une 
autre scène, celle de la psychothérapie de couple avec 
Martha et George. Martha, pour la première fois, ad-
met être habitée par la peur. Elle le dit en murmurant 
gentiment, presque tendrement. Elle parle pour les 
deux.
Tous les mots qui ont été dits concernent les deux 
conjoints, peu importe qui les a proférés. Le spectateur 
comprend alors que ce couple qui a pris un malin plai-
sir à s’entre-déchirer, à exposer sa destructivité, ne fait 
que lutter contre des peurs infantiles de nature archaï-
que. Une lueur d’espoir déchire le voile de la noirceur.
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Zusammenfassung
Dieser Artikel beleuchtet das Thema Gewalt in der 
Partnerschaft und zeigt auf, inwiefern die Partner un-
bewusst mit gewissen Mustern dazu beitragen und wie 
sich dies in der Interaktion äussert. Adriana Bouchat 
postuliert, dass physische und/oder psychische Gewalt 
in der Partnerschaft häufig das Ergebnis misslingender 
Interaktion zweier narzisstisch gestörter Individuen ist. 
Gewalttätigkeit in der Partnerschaft ist deshalb weder 
ein Privileg von Männern noch von Frauen.

Conclusion
La violence conjugale, à notre avis, n’a pas de sexe. La 
plupart du temps elle est une construction à deux où 
violence psychologique et violence physique se succè-
dent tour à tour dans une escalade qui peut aboutir à 
un paroxysme. Il est toutefois possible d’intervenir
auprès des couples violents à condition de ne pas se 
laisser leurrer par les discours dominants sur la violen-
ce de genre et les explications causales. Le psychologue 
doit être au clair avec son propre potentiel de violen-
ce pour pouvoir nommer la violence que le couple lui 
montre et la lire comme un symptôme commun.
Le travail psychologique pourra se faire en étant atten-
tif à toute ouverture sur le monde interne des conjoints 
et à leurs angoisses existentielles. Lentement, la menta-
lisation qui remplace les passages à l’acte violents pour-
ra se mettre en place.

Adriana Bouchat
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