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Introduction

Hésiode(*), dans sa Théogonie, raconte la naissance du Monde et des Dieux. Ouranos,
Ciel, enveloppait entierement Gaia, Terre « aux larges flancs » et s’épandait en tout sens,
« tout avide d'un amour brutal et bestial ». De cette étreinte permanente, de nature non-
sexuelle(®), sont issus, «tirés d’eux-mémes », des enfants «terribles» (les Titans),
caractérisés par la démesure (hubris). Ouranos dont il est dit que « la méchanceté lui faisait
plaisir », les haissait et les maintenait enfouis dans le ventre de la Terre. Grosse de ses
enfants, Gaia « étouffait » sous les embrasements d'Ouranos et elle concut la «ruse
astucieuse et méchante » de s'allier avec eux contre leur peéere. Kronos (qu'Aristote
assimilera plus tard a chronos, le temps), le cadet « aux pensers fourbes », armé d'une
serpe forgée par Gaia, castra Ouranos. Ciel et Terre furent séparés et I'espace ainsi libéré
forma I'assise solide sur laquelle les étres purent exister. Trés peu pere lui-méme, Kronos
haissait les enfants qu’il eut avec sa sceur Rhéia et a son tour tomba sous les coups
parricides de Zeus, son cadet, allié avec la méme Gaia, tres inconstante sauf quant a son
ardeur fertile. Aprés mille péripéties, le monde s’ordonna sous la férule de Zeus ; le désordre
et la violence des origines furent tempérés. Entre deux, les Hommes auront perdu leur statut
d’'Immortels et seront Hommes, étres au temps compté, « choses viles qui ne sont que des
ventres », selon ce gqu’en disent les Muses chargeant le poéte de rapporter « ce qui sera et
ce qui fut jadis ».

D’infanticides en parricides, d’incestes en incestes, l'histoire des dieux est une bien
sombre affaire pour notre entendement. Mais précisément, c’'est de I'histoire des Dieux dont
il s’agit et c’est aux Hommes que le récit s'adresse, pour leur édification : voila, pauvres
humains que vous étes, a quelles horreurs vous étes voués, si vous prétendez vous
conduire comme les Immortels. La nécessité de le leur rappeler indique bien que cela ne va
pas de soi.

L'acte castrateur de Kronos participe de la violence fondamentale(®). Il constitue le
premier pas organisateur, différenciateur, du monde en ceci gu’en rompant avec la confusion
originelle, il remplit la premiére condition a I'existence de I'étre en tant qu'étre ; Ciel et Terre
n'existent que parce qu'ils se distinguent I'un de l'autre. En outre leur séparation les inscrit
dans une relation de polarité, d'opposition, dans laquelle I'un n’existe que par son rapport
avec l'autre. Se profile ainsi la différence des sexes. Parallélement l'inscription de 'Homme
dans un temps borné et fléché, introduit I'idée de la filiation, de la différence et de I'ordre des
générations assignant a chacun une place propre, non-interchangeable. Kronos est le
premier opérateur de la culture.

Par sa portée mythique, le récit du génial poéte ne manque pas de renvoyer le clinicien
du couple aux affaires bien humaines auxquelles il est confronté. Les couples en
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consultation évoquent, a bien les entendre, le couple primordial de Gaia et d’'Ouranos. Tous
les couples sont voués a la nécessité de suivre le chemin évolutif tracé dans le mythe sauf a
demeurer aux prises avec la confusion des origines et avec sa destructivité. Quant au
thérapeute de couple et au conseiller conjugal, leur fonction fondamentale s’assimile, la
serpe en moins, a I'acte séparateur de Kronos et a un rappel a I'ordre du temps.

Dans les affaires conjugales, on demeure bien loin, bien en deca, du continent oedipien.

Un cas

C’est dans le but de mettre en évidence la généralité des processus a l'ceuvre dans
'espace conjugal et dans celui de la consultation de couple que nous avons retenu la
présentation du cas, a priori banal, d'un couple que I'adolescence de leurs enfants précipite
dans une crise. Il sera recu a douze reprises, sur une période de six mois, pour une prise en
charge donc bréve, mais dont le terme n’avait pas été préalablement défini. Elle aboutira,
sinon a une résolution évolutive de la crise, du moins a son apaisement méme si, lors de la
séance qui S'avérera étre la derniére, le couple apportera tout un matériel, relatif a leurs
histoires familiales, laissant entrevoir une complexité insoupconnée jusque-la. Il ne sera pas
possible d’aller plus avant avec ce dernier matériel car le couple mettra un terme a sa
démarche. Dans une lettre, il s’en dira satisfait.

Pierre et Marie sont mariés depuis une vingtaine d’années. lls sont parents de deux
adolescents. Pierre occupe une position socialement trés valorisée autant que lourde de
responsabilités; il passe plus de temps dans les hétels et dans les avions qu’au domicile
familial. Marie a repris depuis peu une activité de bénévole. Leur présentation est soignée,
sans age, plutét sport chic. Cest Marie qui a pris rendez-vous sur le conseil d’une
psychothérapeute gu’elle consulte depuis une année, suite a un état dépressif qu’elle relie
spontanément a I'autonomisation des enfants.

Elle prend la parole en disant que si le début du mariage et l'arrivée des enfants ont été
« super », elle n'accepte plus aujourd’hui I'emprise de son mari qui lui «met le
grappin dessus ». Il est jaloux, ne supporte pas sa prise d’autonomie et lui rappelle son pére
« écrasant, tyrannique et peu chaleureux ». Elle se plaint d'un probleme de communication
et dit retrouver les probléemes de son passe, de sa famille ou on ne se parlait pas. En écho,
semblant confirmer la théorie de son épouse, Pierre se plaint que Marie ne soit plus aussi
démonstrative qu'autrefois et il estime que la volonté d'indépendance de son épouse est
totalement exagérée. Lui aussi fait référence a sa famille d’origine en parlant d'une mere
affectueuse qui (il en parlera lors d'une séance ultérieure) glissait des petits dessins dans
ses chaussures pour gu'il sache ou elle se trouvait s'il se réveillait alors qu’elle était sortie. Il
décrit une vie de couple a deux temps. De bonnes phases, de plus en plus courtes, pendant
lesquelles son épouse est détendue et les choses sont simples et naturelles, entrecoupées
de périodes toujours plus longues, avant et pendant les régles de son épouse durant
lesquelles, elle est triste, tendue et préoccupée. Il dit « perdre le contact » avec elle ; il se
sent « cassé », rejeté, abandonné. Il ne le supporte plus. Marie enchaine pour décrire a son
tour une vie a deux temps : les absences de son mari dont elle profite pour se consacrer a
des activités extérieures, valorisantes et les congés de son mari, pendant lesquels elle perd
pied car son mari met en doute ce qu’elle croit et ressent en prenant une position haute. A la
demande pressante de Pierre d'étre encore et toujours aimé et séduit, de « rattraper le
temps perdu », Marie répond qu’elle aimerait enfin étre aimée pour sa téte et que son mari
n'ait plus d'attentes vis-a-vis d'elle. Elle reléve encore que c'est «le quotidien qui nous
torpille ».



Telle Gaia étouffant sous I'emprise d’Ouranos, I'épouse, libérée des contraintes du
maternage, serait-elle engagée, la psychothérapie aidant, dans un processus
d’autonomisation qui laisserait le mari en plein désarroi, grand enfant tyrannique qu'il
apparait dans sa crainte d’abandon ? L'épouse, arrivant au terme de son pouvoir procréatif
et privée de ses enfants qui lui ont servi de béquilles narcissiques, lutterait-elle par ses
revendications bruyantes contre un mouvement dépressif dans lequel elle tenterait d’aspirer
son mari, élément stable du couple? Le discours du mari, alerté par I'état de son épouse et
se découvrant impuissant a y remédier, pourrait-il étre entendu comme une demande de
soins pour son épouse? Mais compte tenu que I'épouse bénéficie déja d'une aide
psychothérapeutique, la demande du mari, l'alliance qu’il cherche a établir avec la
conseillére, le fait qu'il se pose en victime et qu'il désigne son épouse comme mauvaise et
folle, devraient-ils étre compris comme une tentative de sabotage de la psychothérapie de
I'épouse ou celle d'y opposer un contrepoids (ce qui nous ramenerait a la premiere
question) ?

Toutes ces hypothéses, et bien d'autres imaginables, ont quelque pertinence. Elles ont
en commun d’aborder la situation sous un angle individuel, soit par le bout de I'un ou l'autre
partenaire (lequel des deux ?) soit par les deux bouts (quelle est la part de chacun ?). Mais
ce questionnement omet de saisir le couple en tant qu’organisation psychique unique (ce
point ainsi que d'autres questions théoriques seront développés sous lll). Point de vue par
lequel tout ce qui est donné a entendre en consultation conjugale par I'un, ne prend sens
que rapporté a ce que l'autre énonce ; que ce qu'on peut entendre de la vie psychique de
I'un dit quelque chose de la vie psychique de l'autre, tant I'une et I'autre sont intriquées dans
un jeu croisé de projections, de délégations, d'expulsions, d'identifications. Et ceci étant
valable aussi bien dans la crise que le couple traverse que dans I'histoire de sa constitution
et durant les vingt années ou presque de sa période fonctionnelle. Telle est selon nous la
spécificité de la prise en charge des couples.

La manifestation de cette organisation psychique unique commence a se dégager dans
le matériel déja apporté. Si on part du discours de I'’épouse se plaignant que son mari lui met
le grappin dessus, il faut admettre que pour qu’un grappin exerce son effet, il doit trouver un
point d’ancrage et donc que I'épouse donne prise a son mari. Cette premiere remarque
guestionne la disponibilité actuelle véritable de I'épouse a I'autonomie qu’elle revendique. Le
fait méme de cette revendication est paradoxal si on admet que par définition 'autonomie se
prend, ne se demande pas et n'a pas besoin de confirmation. Si on résume la situation aux
seuls termes de dépendance — autonomie, I'épouse apparait elle aussi, et tout autant,
dépendante que le mari et c'est le couple, en tant que tout, qui participe de cette
problématique commune. Le couple se dégage également en tant qu’organisation psychique
unique dans la répétition du débat dans lequel les deux partenaires sont enfermés : les
revendications bruyantes d’'autonomie de I'épouse ne peuvent manquer d’exacerber les
sentiments d’abandon du mari et amener celui-ci a s'agripper davantage; agrippement accru
qui va a son tour renforcer I'étouffement de I'épouse et I'amener a revendiquer plus fort son
autonomie et a manifester une plus grande agressivité. Bouclée, la boucle peut se répéter.

D’emblée, il est possible de formuler I'hypothése d'un mouvement dépressif conjoint,
affectant les deux partenaires d’'un couple constitué et fonctionnant sur le mode d'un étayage
narcissique défaillant, d’'une absence de séparation psychique, d’'une relation dont I'objet
demeure partiel, marquée par l'idéalisation, bien en deca d'une relation génitalisée et
conflictualisée.

Plusieurs éléments se dégagent pour situer ce couple a une étape critique de son
parcours : I'age des enfants, leur adolescence par sa charge de conflictualité sur le couple
des parents, le fait que I'épouse arrive au terme de son maternage et de sa capacité
procréative, I'approche de la cinquantaine pour le mari qui dira, plus tard, traverser des
ennuis professionnels. Mais ces éléments n'acquiérent une portée déstabilisante que dans la



mesure ou ils actualisent des questions pendantes de leurs histoires personnelles que le
couple a eu pour fonction de maintenir dans le silence. Le couple a été « super » aussi
longtemps qu’il a permis de faire I'impasse sur ces questions. Le temps comme [I'histoire
réclament désormais leur da.

A ce stade, le matériel apporté par I'épouse est plus abondant, sans doute du fait de sa
psychothérapie. Ce qu’elle dit de son pere évoque une relation d’emprise qui a n’en point
douter lui a barré la route a une autonomisation véritable ; le fait qu’elle se soit complu dans
ce type de relation avec son mari, pendant prés de vingt ans, met en évidence les bénéfices
importants mais chérement payés qu’elle y a trouvés. Du mari on ne sait pas grand-chose,
hormis sa position d’enfant abandonné et I'évocation d’une mére affectueuse et chaleureuse
(évocation qu’il faut aussi entendre comme un reproche adressé a I'épouse). Cependant,
partant de notre approche du couple en tant qu’organisation psychique unique, fonctionnant
autour d’une problématique commune, on peut déja avancer l'idée que le mari, tout comme
son épouse, a lui aussi été I'objet d’'un pareil enfermement. Et de fait, il apparaitra plus tard
dans la prise en charge que la représentation initiale de sa mére (« douce et affectueuse »)
se compléte, dans sa jeune adolescence, de celle d'une mére alcoolique, souvent ivre a son
retour de I'école. Il rapportera le souvenir de sa mére chutant dans I'escalier et du sang qui
coulait (sang de la mére, sang des regles de I'épouse ?).

Ces quelques éléments de I'histoire de chacun suffisent pour poser que leur relation s’est
constituée et maintenue autour de l'impossibilité commune de se dégager de leurs objets
incestueux respectifs. Ce qui les laisse dans un dilemme dans lequel étre proche est
impossible alors qu’avoir une vie distincte implique la perte de gratifications narcissiques
essentielles, voire la mort de I'objet et sa propre mort. Leur couple apparait comme leur étant
tout aussi vital que la nécessité de s’en protéger : « Vivre ensemble nous tue, nous séparer
est mortel »(").

On peut penser que ce laborieux équilibre, sans distance et sans rapprochement, a pu
étre maintenu grace aux fréquentes absences professionnelles du mari qui ont toujours, fort
opportunément, rythmé leur relation. Faute de pouvoir assumer une séparation psychique, il
a fallu qu'elle soit agie dans la réalité sans pour autant s’accomplir véritablement et
déboucher sur une conflictualisation de leurs rapports mais plutdt a leur suspension. Le mari
parle de ses absences comme du temps perdu pour le couple mais ses retours n’ont jamais
I'élan de retrouvailles, pour aucun des deux partenaires. Il ne fait aucun doute que les
enfants ont pareillement rempli pour le couple, cette méme fonction d’'agglutinement et de
maintien a distance. Leur autonomisation bouscule le difficile équilibre de leurs parents. Il
faut toutefois remarquer que si les enfants sont effectivement engagés dans ce processus, le
couple posséde sans doute une capacité relationnelle plus aboutie que celle dont il témoigne
dans I'état régressif de sa crise ou dans ce qu’il donne a entendre en consultation.
S’agissant des difficultés professionnelles du mari, déja mentionnées, il convient de se
demander si ces difficultés sont un facteur objectif et déstabilisant de la réalité et/ou si, dans
le cadre du mode opératoire de la pensée, déja observé chez ce couple, ces difficultés ne
font pas que donner substance a une souffrance interne qui ne peut étre pensée comme
telle.

De leur mode de communication on ajoutera que leurs échanges en séances sont plus
factuels que relationnels. D’une séance a I'autre, ils viennent déposer leurs crises répétitives.
lls ne parlent pratiguement pas de leur histoire ni de leurs enfants. Ills demeurent dans un
actuel(®), un hors temps, sans avant (ou si peu), sans maintenant comme sans apres : une
juxtaposition d’événements, une agitation immobile. Leurs propos ont valeur d'actes, les
protégeant d’avoir a penser. Chacun exerce un certain terrorisme sur ce que l'autre ressent :
quand par exemple I'épouse accuse son mari d'étre tranchant (1), il lui répond qu’elle ment ;
ce qui témoigne de leur impossibilité a considérer l'autre dans son altérité de sujet
ressentant.
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Par ses interventions, la conseillere a d’abord veillé & ce que chacun ait son temps de
parole. Ce premier aspect de son intervention, minimaliste dans le cadre d’'une consultation
de couple, n'en est pas moins fondamental pour le développement d'une alliance
thérapeutique. Elle s’est attachée, inlassablement, a constater I'état de souffrance partagé
par les conjoints et & mettre en lumiéere les enchainements d’une « machine a se faire mal »
a l'ceuvre dans chacun des épisodes apportés, échappant toujours a leur contréle et
aboutissant toujours a davantage de souffrance et d’exacerbation de la tension. S’appuyant
sur cette position empathique, la conseillére a initi€ un mouvement séparateur en sollicitant
les réactions de I'un suite a ce que l'autre venait de dire, en faisant appel a I'imagination de
celui qui parlait quant a I'effet chez I'autre de ce qu'il disait. Plus tard dans la prise en charge,
a I'occasion d’'une des rares références de I'un a sa propre histoire, elle demandera a I'autre
ce gu'il pense de ce que ca lui aurait fait a lui. Ces différentes interventions ont en commun
d’'inscrire chacun dans la possibilité de penser et de sentir en propre et d’avancer sur le
chemin d’une élaboration commune de la crise et de I'histoire de la constitution de leur
couple. De la méme maniere qu’on a souligné que c’est en quelque sorte le couple qui parle
au travers de ce que I'un ou l'autre partenaire dit, les interventions adressées a I'un ou l'autre
le sont en fait au couple et doivent étre pensées comme telles.

La suite de ces épisodes bruyants et répétitifs, pendant les premiéres séances, allait
susciter un sentiment d'impuissance chez la conseillere, des mouvements intérieurs
d’agacement et, en d'autres occasions, de sollicitude. S'agissant du mari, son état de
détresse allait nourrir une inquiétude modérée quant & sa capacité a pouvoir assumer son
activité qui le place en position d'étre responsable de la vie de nombreuses personnes.

C’est par la bouche du mari d’ailleurs que viendra une question éclairante sur la question
du transfert chez ce couple. A la fin d'une séance, sur le pas de porte, il demande a la
conseillére s’il peut poser lui une question indiscréte: « Avez-vous des enfants ? ». Et la
conseillere de répondre, sans trop réfléchir, gu’elle a non seulement des enfants mais aussi
des petits-enfants. Nous avons beaucoup discuté de cette question du mari, de la pertinence
d’y avoir répondu comme du contenu de la réponse. Nous pensons que la question, bien que
du fait du seul mari, traduit un mouvement du couple; tous deux allaient d'ailleurs rire a la
suite de la réponse de la conseillére. Il nous semble que le mari s’adresse a la conseillere
moins en tant que personne que comme instance tierce, référence extérieure a leur huis
clos, représentante de cet ordre du temps contre lequel ils se débattent. La réponse a valeur
interprétative souligne que la conseillere, comme eux-mémes, s'inscrit dans le temps, le
temps qui passe qui renvoie aux deuils a faire comme le temps cyclique des générations qui
renvoie a la continuité et a la permanence ; et enfin gqu'il est peut-étre mieux d’inviter
K(ch)ronos a sa table que d'avoir a payer au prix fort l'illusion gu'il est possible de lui
échapper.

Le couple allait pas a pas se rendre a I'évidence de la tyrannie de son fonctionnement et
de son impasse. Un grand soulagement allait naitre quand chacun prit conscience que la
volonté de nuire attribuée a I'autre recouvrait en réalité un grand désarroi : le grappin du
mari, sa peur d'étre rejeté ; le rejet de I'épouse, sa peur d’enfermement. De proche en
proche, ils percurent 'emprise vécue par tous les deux dans des contextes familiaux distincts
et la fonction de leur couple et leur projet familial pour les en dégager ou au moins la
tempérer. Dans ce contexte, ils réaliserent également que I'autonomisation en cours de leurs
enfants marquait une étape et gu'ils se retrouvaient seuls, I'un en face de l'autre, et seuls
pour trouver les aménagements moins destructeurs. Lors de la derniére séance, I'épouse
rapportera s'étre permise de ne pas étre présente lors du dernier retour de voyage du mari
(ce gu’elle n'avait jamais fait auparavant) ; celui-ci dira que ce n’était pas drole de rentrer



dans une maison vide certes mais que ce moment seul lui avait permis de se « relacher » et
gu’ensuite il avait été heureux de I'entendre qui rentrait ...

C’est aussi a la fin de cette séance qu’ils apporteront tout un matériel concernant leur
familles respectives, dévoilant (on y reviendra plus loin) un contexte familial marqué par une
destructivité certaine mais qu’il ne sera pas possible d’aborder. A la rentrée des vacances, la
conseillére recut un mot de I'épouse, écrivant au nom des deux conjoints, pour la remercier
et l'informer qu’ils avaient décidé d’en rester la. Elle soulignait en clin d'ceil, qu'ils avaient
méme réussi a ne pas étre d'accord sans que cela entraine une échauffourée et sans que la
dispute soit oubliée.

Tel sont le terme (actuel) et les limites de cette prise en charge

Développements théoriques
Le couple : un fait social

Le couple se situe au point d’articulation entre le psychique et le social. Son ancrage sur
le versant social met en évidence que cette notion ne peut étre que relative a une aire
culturelle donnée. De fait, d'autres cultures ont trouvé, en dehors du couple, des solutions
différentes a ces défis auxquels tout groupe humain est confronté: sa pérennité,
I'organisation de la sexualité et des rapports entre les sexes et les générations ; bref, a cet
ensemble de problémes autour de la question centrale : comment instaurer de I'ordre, du
culturel, du social, du sens, conférant une place et une identité aux individus, et comment
régir leurs rapports et réguler leur commerce pour contenir la menace de chaos, d’anomie
(Durkheim) et la violence qui s’ensuit.

Par ailleurs, la notion de couple est marquée par I'histoire. Le couple d’aujourd’hui qu’on
qualifiera de moderne, apparait comme une «invention » somme toute assez récente, a
mettre a I'actif — ou au passif ? - des Lumiéres. Dans I'idéologie du progrés, le couple n’est-il
pas a lintime ce que le cheval-vapeur est a l'industrie ? Dans son état actuel, nombre
d’observateurs s'accordent a dire le couple surchargé par les attentes qui pésent de plus en
plus sur lui. Avec I'allongement considérable de la durée moyenne de vie et I'évolution rapide
en insignifiance des marqueurs identitaires traditionnels, le couple est devenu un lieu de repli
identitaire, exclusif et obligé de jouissance. Le pesant d’'identité que procuraient autrefois les
appartenances sociale, professionnelle, confessionnelle ou encore de groupes d'dge n'est
gue chichement compensé par le job, le communautarisme, le sport ou le consumérisme
d’aujourd’hui. Ce couple moderne rassemble et amalgame sur lui des fonctions autrefois trés
différenciées et en conséquence sa conflictualité normale s’en trouve exacerbée.

Le couple est bel et bien un produit de la Cité, un fait social, et il nous semble que le
clinicien du couple ne peut faire I'économie de le problématiser comme tel sauf a participer
aveuglément et a agir I'idéologie de son époque.

Le médecin et le psychanalyste, dans le colloque singulier avec leur patient, ont le
pouvoir et le devoir, dans des limites assez clairement définies, de laisser la Cité a la porte
de leur cabinet et tendre & une neutralité pour ne s'intéresser qu’'a la demande du patient et
a la souffrance qu’elle présuppose. Le clinicien du couple quant a lui est confronté a une
affaire interpersonnelle. D’emblée il est transporté sur la scéne sociale. Si le patient singulier
s’adresse a un autre supposé capable de répondre a sa demande ; la demande d’un couple
est adressée a une instance, au tiers social. Cet aspect, souvent méconnu par les praticiens
du couple, nous semble appartenir & cette partie, que Bleger(°) qualifie de muette du cadre,
difficilement identifiable mais qui organise I'ensemble des mouvements pré- et
transférentiels.

Pour le clinicien du couple la question de sa neutralité s'en trouve singulierement plus
compliquée. Un exemple : un conflit conjugal portant sur une insatisfaction sexuelle faisant
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référence aux modeéles sexuels proposés par la société au travers des médias. Si la
dimension narcissique, contenue dans ce conflit et singuliere au fonctionnement de ce
couple, devra étre abordée, il reste que la démarche impliquera aussi une problématisation
de ces modeéles sociaux en matiere de sexualité, ne serait-ce qu’en mettant en évidence leur
tyrannie.

Ce qui précéde n’est peut-étre pas étranger a la difficulté de dialogue entre les praticiens
de la clinique individuelle et ceux du couple.

Le couple comme organisation psychique

Méme si toute I'ceuvre de Freud porte sur les choses de I'amour et les rapports entre les
individus, il ne s'intéressa pas au couple (I'entrée couple ne figure pas dans I'Index
thématique de son ceuvre('®)). Cherchant I'universel peut-&tre que le couple lui est apparu
une réalité par trop conjoncturelle. Quoi qu’il en soit, la psychanalyse dans le noyau dur de
ses apports est une psychologie sinon du sujet du moins une psychologie sous I'angle du
sujet. Il faudra attendre les années cinquante pour qu’une conception psychanalytique du
couple commence a se dégager grace aux contributions de cliniciens amenés a recevoir
conjointement les partenaires d’'un couple et a celles, indirectes, de ce que qu’on pourrait
appeler I'école francaise de psychosociologie des groupes et des organisations qui s’est
développé dans le sillage de Bion

Tous, dans la foulée de Freud qui relevait que « le coté irrationnel et compulsif de 'amour
est d’origine infantile»(*!), soulignent la part de I'lnconscient et de ses processus a I'ceuvre
au sein du couple et de 13, la part de I'histoire des individus qui forment couple. Dicks(*?)
parle d’ « unconscious commitment », Berenstein et Puget(*®) de « socle inconscient du
couple ».

Sous des désignations diverses, tous ces auteurs congoivent le couple comme une entité
propre, non réductible aux individus qui la composent et qui s’organise autour d'une
problématique commune, déterminant le choix de I'objet autant que la nature du conflit qui
pourra surgir plus tard avec le retour du refoulé. Pour Dicks il est question de « mutual
collusive interlocking » ; pour Ruffiot(**), sinspirant de Kaés, de dyade et d’'appareil
psychique conjugal ; pour Willi(**), de collusion; pour Lemaire(**)(*"), de « fantasmes
communs » et d’ « interfantasmatisation ». Partant de I'étude des groupes, les apports de
Kaés, autour de la notion d’appareil psychique groupal(**)(*®) et ses développements
concernant le travail psychique au plan de lintersubjectif(*°), sont particuliérement féconds
pour notre propos. D’abord quand cet auteur souligne qu’ » il N’y a pas seulement collection
d’individus, mais groupe » - ici nous dirions couple — et davantage encore quand il attribue a
I'appareil psychique groupal un «travail psychique de création, de maintenance et de
transformation des processus, des fonctions et des formations psychiques communes aux
membres du groupe: fonctions refoulantes et de renoncement, idéaux, reperes
identificatoires, représentations partagées et autoreprésentations du groupe, mécanismes de

10 Delrieu A. Sigmund Freud. Index général. Paris : Anthropos, 1997.

1 Freud S (28.11.1906). Minutes (1) de la Société psychanalytiques de Vienne (du 10.10.1906 au 3.6.1908). Trad
N.Schwab-Bakman. Paris : Gallimard, 1976.

12 Dicks H.V. Marital tensions. Clinical studies towards a psychological theory of interaction. London : Karnac Books, 1967

13 Berenstein | et Puget J. Le socle inconscients du couple. Gruppo 1986;2;83-99.

14 Ruffiot A. Le couple et 'amour. De l'originaire au groupal. In Eiguer A et al. La thérapie psychanalytique du couple. Paris :
Dunod, 1984.

15 Willi J. La relation de couple : le concept de collusion. Neuchétel : Delachaux et Niestlé, 1982,

16 Lemaire J.-G. Le couple, sa vie, sa mort. Paris ; Payot, 1979.

17 Lemaire J.-G. Famille, amour, folie. Paris : Centurion, 1989.

18 Kaés R. L'appareil psychique groupal. Constructions du groupe. Paris : Dunod, 1976.

19 Kaés R. Crise, rupture et dépassement. Paris : Dunod, 1992.

20 Kaés R. Quelques reformulations métapsychologiques a partir de la pratique psychanalytique en situation de groupe.
Revue frangaise de psychanalyse. 1999 ; 3.



défense communs, pactes, contrats et alliances inconscients, fonction de représentance(?)
et de délégation » tout en soulignant plus loin que «la base pulsionnelle de I'appareil
psychique groupal ne peut étre trouvée que dans la corporéité de ses « membres », son
«inconscient» que dans linconscient de ses sujets». On citera encore le concept
d’ « enveloppe psychique du couple » d’Anzieu(*})(**) quil semble réserver a certains
couples, notamment des jeunes couples, participant d'une « illusion duelle (ou gémellaire) »
alors que de notre point de vue cette idée d'enveloppe et de contenant du couple rend
compte d'une fonction générale a tout couple.

Enfin, on citera dans ce rapide survol, la thése récente de Monique Dupré la Tour(
dans laquelle I'auteur entreprend une discussion systématique des fonctions du couple :
fonction symbolisante, de confortation narcissique, d’enveloppe, d’étayage, de réélaboration
des premiéres relations, de dépodt des parties archaiques de la personnalité et par la méme
d’expression des besoins infantiles.

S’agissant du formidable intérét, par I'école dite systémique, qui s’est porté sur la famille,
on se contentera ici de relever le peu de place réservé au couple comme si celui-ci se
dissolvait en tant qu’entité propre dés lors qu’est adopté I'angle familial. Ce point mériterait
d’étre problématisé dans la mesure ou les dysfonctionnements familiaux renvoient, en
amont, a un dysfonctionnement conjugal.

Au plan clinique, cette approche du couple en tant gu’organisation psychique, conduit a
considérer que ce qui s’énonce en consultation n'est pas que la simple conjonction de deux
discours, de deux histoires certes associées, mais le produit de cette conjonction: le
discours de deux ensemble adressé a un tiers. Tout ce qui s'énonce ne prend sens que
rapporté au couple. Au-delda de la cacophonie, des discordances et des oppositions
manifestes de ces deux discours, c’est un discours unique qui est énoncé. On pourrait dire,
en raccourci, que c'est le couple qui parle et qui se donne a entendre dans le discours le
plus personnel de chacun. C'est |a, a notre sens que se situe la spécificité de la clinique du
couple et le principal défi pour le clinicien. En quoi ce souvenir d’enfance, cette évocation de
ce qui se dit et se vit comme un traumatisme individuel, ce fantasme, cette défense, ce
conflit intrapsychique, se rapporte au couple ; comment ce matériau individuel dit quelque
chose du couple.

Ceci suppose de se laisser saisir par ce qui est énoncé par I'un non en tant que
mouvement psychique individuel mais comme mouvement s’inscrivant dans la dynamique du
couple. Par exemple dans le cas présenté: I'agrippement du mari dont I'épouse se plaint doit
étre entendu et interprété dans le sens de leur difficulté partagée a trouver une
distance/proximité satisfaisante et de leur problématique commune autour de la perte (dans
la double acception de se perdre et de s’y perdre).

23)

L’archaigue dans le couple

On voudrait aborder ici ce qui, selon nous, forme la trame de la conjugalité sur lagquelle le
couple se constitue et évolue en tant qu'organisation psychique a deux. Cette organisation
psychique prend des formes fort diverses (certains auteurs en ont élaboré des typologies, tel
Willi) et elle est autant le fruit du hasard (les circonstances de la rencontre) que hautement
déterminée par lhistoire de chacun dans I'élection du partenaire. Une caractéristique
commune a tous les couples est leur ancrage dans I'archaique. On justifiera notre insistance,
dans les lignes qui suivent, sur la face sombre de cet archaique par I'hypothése que notre
société tout a la poursuite d’'un bonheur conjugal, érigé en droit(!) et participant d’'une

idéologie irénique des rapports humains et du conjugal, aboutit au contraire a créer les
conditions a plus de destructivité.

21 Anzieu D. Introduction a I'étude des fonctions du Moi-Peau dans le couple. Gruppo 1986;2:75-82.
22 Anzieu D (dir). Le travail psychanalytique dans les groupes. 2 tomes. Paris : Dunod, 1982.
23 Dupré la Tour M. Les fonctions psychiques du couple. Université de Lyon. Thése défendue en 2002. Non encore publiée.



Le sentiment amoureux n’est certes pas une expérience partagée par tous les couples
tant celui-ci suppose une disponibilité névrotico-normale a laquelle beaucoup de couples
n'ont pas acces ; il n’en constitue pas moins une ouverture sur I'archaique (dans sa version
jardin des délices). A écouter I'évocation de I'expérience amoureuse des couples en
consultation, on est frappé par la constance d'un mouvement pour abolir le temps et
suspendre son cours. C'est un temps z€ro, une origine, un commencement dont tout est
issu, un départ de nulle part; I'avant est une béance, sans histoire, et I'apres, un éternel
présent. On ne peut manquer d’établir un rapport homologue entre le temps du sentiment
amoureuy, le hors temps de I'lnconscient et le temps primordial de la théogonie d’Hésiode.
Racontant I'histoire du monde autour des figures de Gaia et d’Ouranos, le poéte décrit le
couple amoureux que nous entendons en consultation : I'indifférenciation, la confusion des
identités, I'absence de distance, le collage, un état anté-relationnel dans lequel le soi, tout
comme l'objet, 'autre, ne sont pas constitués. Hésiode est sans doute le premier auteur a
pointer la nature non (encore) sexuée de cet appariement. Ce hors du temps, primordial, est
celui de la complétude et de I'omnipotence; générations, sexes, individualités se
confondent. Tout ce qui est distinctif et ne participe pas du méme et du tout est occulté.
L'épisode témoigne de la fonction défensive du couple au regard de la castration primaire.
Le couple amoureux délire dans sa folle prétention a tout dénier de cette épreuve, de
I'histoire avec ses aléas de chacun des deux partenaires. Dans cette perspective, le couple
est le théatre d’'une régression majeure et il le demeurera, pour le meilleur et pour le pire,
tout au long de son existence en marge des disponibilités de ceux qui le constituent a
évoluer, en certaines circonstances de leur vie conjugale et en dehors de celle-ci, sur un
mode relationnel plus élaboré.

L’expérience amoureuse n'a, on le sait, que la durée d’'une lune. C’est que, tout en miel
gu’elle soit, elle est une impasse en ce gu’elle implique le renoncement a exister. Mais il
serait erroné de considérer que le mouvement vers l'existence, pour se dégager de
I'indistinction, n’est déterminé que par la seule pulsion de vie car exister en tant que sujet
suppose le deuil le plus radical qui soit : celui de n’étre pas le Tout et, partant, si on n’est pas
le Tout, la reconnaissance que le Reste, I'Autre, existent en dehors de soi. Cette castration
primaire inscrit le sujet dans la haine de soi comme dans celle de 'objet. La revendication a
I'existence s’inscrit dans un mouvement dialectique entre la pulsion de vie et la pulsion de
mort. Tout couple, de maniére indépassable, se situe entre miel et amertume, indissociables
opposés, et réunit tous les ingrédients pour la paix comme pour la guerre. L’histoire et les
circonstances font le reste.

Nulle part ailleurs que dans le couple (et de plus en plus dans sa configuration moderne,
nous semble-t-il), on ne constate la disponibilité ordinaire, bien humaine, a la violence et a
I'agressivité tant les enjeux narcissiques et libidinaux qu’il mobilise sont importants.
Soulignons au passage que dans notre perspective, la violence et I'agressivité, sont toujours
le fait du couple, des deux partenaires en collusion, jusque que dans un processus de
séparation, alors qu’au plan des actes qui peuvent justifier et Iégitimer I'intervention du tiers
social, la participation et la responsabilit¢é de chacun des deux partenaires doit étre
différenciée.

La distinction, que Bergeret rappelle dans un article récent(®®), entre la violence
appartenant au registre narcissique de la survie et I'agressivité qui compose la violence avec
les capacités érotiques n’est pas toujours aisée dans la clinique du couple. Plus importante
au plan du maniement technique est la distinction entre une destructivité circonstancielle,
associée a une crise, a une étape évolutive du couple qui secrete de la souffrance et qui
vient en «renforcement d'une défense » (Dupré la Tour) et au cours de laquelle la
temporalité est suspendue (comme dans le cas présenté) et une destructivité constitutive,
organisatrice du lien et qui méconnait (ou qui a pour finalité de méconnaitre) la temporalité.

24 Bergeret J. La mére, I'enfant ... et les autres. Psychothérapies 2002, 3, pp. 131-141
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C’est de ce dernier coté qu'il faut assurément situer ces couples, étudiés par nos collegues
Hurni et Stoll(®*)(**) dans la foulée de Racamier(*')(*®) et qu'ils désignent a transactions
perverses narcissiques. On est ici entre psychose et névrose ; si I'objet existe, il n'est
reconnu que comme matiére a laffirmation d’'une omnipotence et d’'une emprise sans
mesure qui va s’exercer électivement sur ce qui constitue les fondements mémes de
I'organisation humaine : la distinction entre les individus, les générations et les sexes.
L'incestualité et l'inceste sont les formes les plus (dramatiquement) abouties de ces
configurations impliquant nécessairement plusieurs générations. On est ici dans 'univers des
Titans d’Hésiode. Du lien, chez ces couples, n'existe que la nécessité du maintien d'une
« tension intersubjective perverse » (Hurni et Stoll). Ce n’est pas 'objet ou I'autre du lien qui
fait question, mais I'idée méme de lien dont les pervers narcissiques prétendent s’affranchir
en ce que le lien renvoie a l'incomplétude du sujet et en ce que le lien, inscrit dans un temps
et dans une histoire, est un outrage a la toute-puissance.

Green(*®®) reconvoque l'idée de Mal pour analyser ces conduites destructrices, ces
« meurtres sans passion » que Fromm(*°) situent dans son chapitre sur « l'agressivité
maligne ». Il n'est pas fortuit que tous ces auteurs, partant de la clinique, en viennent par des
voies distinctes, a considérer les formes de cette destructivité au plan social et a s’y
retrouver avec Hannah Arendt(*") étudiant la pensée nazie, car c’est bien contre le lien social
lui-méme, le socius, I'autre comme autre et semblable, que cette destructivité-ci est dirigée.

A généraliser la destructivité, dans le registre de la violence et de l'agressivité, a la
rendre consubstantielle du relationnel, du moins du conjugal, on en vient a buter sur la
question de savoir s'il existe une solution de continuité entre une destructivité bénigne,
normale (circonstancielle ?) et une destructivité pathologique. L’absence ou la présence de
culpabilité, d’'une souffrance (et de la d'une demande) est un indicateur mais toutes ces
notions sont complexes (ne prenant sens que rapportées a leur contexte relationnel) et
leurrent souvent le thérapeute. Plus indicatif, selon notre expérience, mais de portée limitée,
pour identifier une destructivité normale, est le fait qu’elle coexiste avec une capacité tendre,
soit en marge du conflit méme le plus tapageur et méme avec violence physique, soit dans
I'évocation d’un temps délicieux perdu, ne serait-ce qu’au moment de la rencontre.

(Edipe avait des parents qui formaient couple

On a considéré le cas présenté comme une situation somme toute banale, jusque dans
la crise associée a l'adolescence des enfants qui devait 'amener a venir consulter. La
souffrance initiale perceptible chez les deux partenaires, le caractére circonstanciel de la
destructivité qui pouvait se manifester, le transfert positif, I'apaisement de la crise, les signes
de sa disponibilité évolutive concouraient a cette analyse. Lors d'une séance bilan,
précédant une interruption prévue durant I'été, une remarque de la conseillere, constatant
gu’il avait été peu question, jusque-la, de leurs histoires familiales, allait amener tout un
matériel découvrant une problématique beaucoup plus complexe des lors qu’on se situait au
plan des groupes familiaux, donc une problématique étendue a plusieurs générations. On
n'entrera pas dans le détail de ce matériel, rapidement évoqué et tout aussitbt recouvert
quand le couple mettra un terme a sa démarche. On se contentera d’en rapporter ici que la
famille de I'un deux avait été le théatre d'un abus sexuel, intra-familial, ayant conduit au
suicide d'une adolescente, et que la famille dans son ensemble avait eu une attitude pour le

25 Hurni M et Stoll G. La Haine de I'amour, la perversion du lien. Paris : L’'Harmattan, 1996.

26 Hurni M et Stoll G. Les Saccages psychiques au quotidien. Perversion narcissique dans les familles. Paris : L'Harmattan,
2002

27 Racamier P.-C. Le génie des origines. Paris : Payot, 1992

28 Racamier P.-C. L'inceste et incestuel. Paris : Les Editions du College, 1995.

29 Green A. La folie privée. Pourquoi le mal (1988). Paris : Gallimard, 1990.

30 Fromm E. La passion de détruire. Paris : Robert Laffont,

31 Arendt H. Eichmann a Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal. Paris : Gallimard, 1966.
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moins ambigué, sinon complaisante. Durant toutes les années durant lesquelles I'abus s’était
poursuivi, tout le monde, au fond, savait sans que personne n’'ait réagi et quand I'affaire était
venue au jour (avec poursuites pénales et emprisonnement de I'auteur), la banalisation,
I'étouffement avait été la regle sauf de la part du conjoint concerné. Quant a la famille de
I'autre conjoint les quelques informations apportées évoquent un climat incestuel dans lequel
un enfant s’était vu « promu » confident, thérapeute, gardien de I'un de ses deux parents a la
demande de l'autre.

Ce matériel ne modifie pas notre analyse de la situation de ce couple sauf a souligner
gu'’il a bien réussi, dans un tel contexte familial, dans sa fonction thérapeutique et sa fonction
contenante de la destructivité et qu’il a pu éviter que ne se reproduisent ces conduites
abusives, d’'une génération a l'autre ; répétition (autre figure du hors temps) fréquente dans
ces contextes familiaux. Dans la foulée de nos remarques sur la prévalence de I'archaique
dans le couple, cet ultime matériel de la prise en charge de ce couple, nous améne a
étendre notre réflexion a cet autre couple mythique, fameux par le destin de son fils mais lui-
méme fort peu discuté : le couple de Jocaste et de Laios, les parents d’CEdipe.

L'histoire d'GEdipe, avec les développements que Sophocle lui donna dans son Edipe-
Roi, a eu pour la pensée psychanalytique la valeur heuristique que I'on sait. Ici, on avancera
I'idée que le couple de ses parents, surgeon du couple primordial de Gaia et d’Ouranos,
mérite une pareille attention ; que les turpitudes de Laios et de Jocaste préparent (Edipe a
son destin tragique et que si Edipe figure le désir inconscient du fils pour la mére, Laios et
Jocaste incarnent le mouvement destructeur des parents a I'endroit de I'enfant dans leur
prétention a faire fi du temps des générations et de leur propre finitude.

De Laios, on sait qu'’il est sous le coup d’une imprécation lancée par Héra (gardienne de
I'union conjugale) qui le voue a ne pas avoir de descendance ou a périr de la main du fils
que cependant il aurait. La « faute ancienne » de Laios (ancienne par rapport au « grand
forfait », I'inceste, qu'Edipe commettra) tient qu'étant exilé, injustement privé de sa royauté
sur Theébes, il abusa de Chrysippe, le fils de son héte ; Chrysippe se suicida. De Laios,
Vernant(*) indique qu'il est, jusque dans la signification de son nom, celui qui « gauchit les
relations ». Il appartient & une « race furieuse », qualificatif qui le situe clairement du cété
des Titans, du monde de la démesure (I'hubris) et de ses déchainements, non encore
soumis a la souveraineté de Zeus, I'Olympien.

Du coté de Jocaste, le mythe la relie a Gaia : qui voulait régner sur la terre de Thébes
devait s’unir a Jocaste. Les lecteurs modernes de Sophocle en font avec (Edipe la victime
d’'un destin implacable, co-auteur d'un crime commis innocemment et que la culpabilité
conduit au suicide. En ce qui concerne (Edipe, on sait le sort que Freud réserva a cette
innocence. S'agissant de Jocaste, le texte méme de Sophocle laisse a penser que l'affaire
est peut-étre plus compliquée. Le dénouement du drame approchant, on est frappé qu’a
I'entétement d’Edipe a connaitre son origine, Jocaste réponde par des propos banalisants et
fort complaisants s’agissant de l'inceste :

(Edipe : Et comment ne pas craindre la couche de sa mere ?

Jocaste : Et gu’aurait donc a craindre un mortel, jouet du destin, qui ne peut rien prévoir
de sdr ? Vivre au hasard, comme on le peut, c’'est de beaucoup le mieux encore. Ne redoute
pas I'’hymen d’'une mére : bien des mortels ont déja dans leurs réves partagé le lit maternel.

Et plus loin, pressentant de quoi il retourne, bien avant Edipe :

De tout ce qu’on t'a dit, va, ne conserve méme aucun souvenir.

Tout oppose (Edipe et Jocaste face a la vérité de la naissance d'Oedipe. Elle est une
nécessité pour le premier, (Edipe veut (doit ?) irrépressiblement connaitre ses origines dont

le flou lui est inassumable. Jocaste quant a elle s’en accommoderait; elle propose d’oublier
(comme s'il était possible de décider d’oublier). On est également confronté a des attitudes

32 Vernant J.-P. L'univers, les Dieux, les Hommes. Paris : Editions du Seuil, 1999
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bien différentes aprés que la vérité ait été mise au jour : (Edipe assume sa faute par la
castration qu’'il s'impose ; Jocaste par son suicide quitte la scéne, laissant Edipe comme
seul fautif. C'est ce qui a été commis, le fait, qui atterre Oedipe ; c’est sa révélation qui la
meéne au suicide. Nous ne pouvons reconnaitre de culpabilité véritable chez Jocaste. (Edipe
et Jocaste procédent de deux modes de pensée radicalement différents. Edipe est du coté
du Logos et de la Loi ; Jocaste prend ses aises. La conduite de celle-ci évoque le troublant
aveuglement de ces meres d’enfants incestés par le pére et dont la préoccupation a taire la
réalité en fait la complice objective de I'abuseur.

Complices, Laios et Jocaste le sont dés le début de la tragédie dans la tentative
d’infanticide sur (Edipe, nouveau-né. Jocaste et Laios sont des furieux, issus en droite ligne
d’Ouranos et de Gaia ; ils participent encore au monde de I'hubris, soustrait & I'ordre culturel
de Zeus et du refus de la castration primaire. Le couple du mythe souléve la question de la
destructivité et de la haine des parents a I'endroit de leurs enfants, a les tuer, a se les
approprier, a les capter a leur refuser une existence propre. L'inceste, c’est se soustraire a
I'ordre du temps et du temps de générations. Si on confére une portée culturelle et politique
a la tragédie de Sophocle, a l'injonction qui fait obligation au fils d'aller prendre femme
ailleurs, correspondrait celle, complémentaire et en amont, adressée aux parents, d’accepter
I'épreuve du temps et de délivrer leurs enfants.

C’est a cette croisée des chemins que se situe le couple présenté et que s'entrouvre,
pour de nombreux couples avec l'adolescence de leurs enfants, la possibilité d’accéder a
une relation plus conflictualisée et plus génitalisée entre partenaires davantage individués.



